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Un passage du ch. III. 4: LA PURETÉ DE SOLOMOS (pp. 83-85)
[…]

Baudelaire qui, comme Poe avant lui, insistait, dans la théorie comme dans 

la pratique, sur l’accomplissement de la synthèse poétique, eut la chance 

exceptionnelle – ou le talent –de concevoir comme antidote à l’ « insuffisance » de 

son expression la plus pure (et en même temps comme un bouclier pour la 

protéger) le poème en prose. Mallarmé qui ne nous a laissé que des fragments du 

Grand Livre dont il rêvait et qui écrivit lui aussi des poèmes en prose d’une grande 

qualité, suivant les traces de Poe, bannit du territoire de la «poésie pure»  la 

composition ample. Éloignant ainsi l’écueil de la fragmentation, il concentra toute 

sa puissance créatrice à accroître le caractère poétique du mot. Valéry disait que 

pour les inquiets, pour tous ceux qui visent la perfection, l’œuvre ne se termine 

jamais  : elle est «  abandonnée  » ou fatalement interrompue par quelque 

événement fortuit 1 ; mais, dans la pratique pour mettre un point final à ses 

poèmes, Valéry avait trouvé comme solution de se fixer a priori des systèmes 

formels rigoureux qu’il se faisait une obligation de respecter scrupuleusement.

Les poètes français, qui ont inventé le poème parfait, clos, pur, ont donc 

connu l’angoisse de l’achèvement et de la perfection esthétique, mais ils se sont 

gardés de la longue composition ; ils ont dissimulé ou remplacé le « débordement 

de l’âme » par l’artificiel, le fabriqué et le ciselé.  Solomos, en dépit de l’acuité 

avec laquelle il conçoit et décrit le rapport entre le matériel et l’immatériel, le 

visible et l’invisible, en dépit de « l’analyse quasi-mathématique » avec laquelle il 

s’attelle dans la pratique à vérifier ce rapport, n’aurait pu se satisfaire ou s’en 

1 « Aux  yeux  de ces amateurs d’inquiétude et de perfection, un ouvrage n’est jamais achevé – mot qui pour  eux 
n’a aucun sens–, mais abandonné ; et cet abandon le livre aux  flammes ou au public (et qu’il soit l’effet de la 
lassitude ou de l’obligation de livrer), leur  est une sorte d’accident, comparable à la rupture d’une réflexion, 
que la fatigue, le fâcheux, ou quelque sensation viennent rendre nulle », Œuvres, I, p. 1497 ; voir  également 
Y.P. Savvidis, « Le poème imparfait chez des romantiques étrangers et grecs »,   op.cit.,pp. 146/18.



2

tenir à la forme du poème pur, fût-il parfait et abouti. L’ « esprit » et le « sens de 

l’art  » ont beau occuper dans sa théorie et sa pratique poétique une place 

centrale, il a beau partager avec les poètes purs la conscience que la qualité de la 

forme découle de la coexistence de l’élément romantique avec l’élément 

classique, la forme lacunaire, perpétuellement tendue vers une fin dont les limites 

ultimes peuvent indéfiniment se déplacer, promettant continuellement une 

meilleure incarnation de l’idée, répond pleinement à sa conviction selon laquelle, 

à l’issue de sa présence terrestre dans le poème, l’âme « désincarnée » retournera 

à Dieu, là d’où elle est venue. La poésie solomienne peut bien porter les traces du 

«  spleen préromantique  », le poète ne vit pourtant pas dans le Paris du spleen 

baudelairien, ni dans celui de Mallarmé et de Valéry, il ne vit pas à l’époque du 

factice, ni même au temps de la construction et de l’abstraction géométriques2. 

Essentiellement romantique, mais réaliste dans le même temps, ayant fait ses 

armes dans le classicisme, Solomos, le poète de l’Heptanèse, a appris à revêtir son 

lyrisme subjectif d’éléments d’objectivité, à créer des associations indissolubles, 

visibles et invisibles, entre les hautes envolées (ou les profondeurs mystiques) et la 

réalité tangible. Sa lyre n’était pas seulement «constellée » et consolatrice comme 

celle de Gérard de Nerval3, elle était aussi «  juste  ». Il se faisait un devoir de 

chanter « le droit de l’Heptanèse , l’idée universelle de  Liberté »4. Se conjuguant 

à l’idéologie romantique  du fragment, c’est peut-être ce devoir et les conceptions 

morales qui le lui dictent qui le dissuadèrent d’enchâsser son discours pur dans des 

systèmes de versification plus brefs, encore qu’il en maniât parfaitement la 

2 Bref, il ne subit pas le « mal fin de siècle » mallarméen, il n’est pas soulagé par « l’artifice » valérien. 

3 « Mon luth constellé » in « El Desdichado », Œuvres, p. 693 ; voir  également la page 694. La traduction la 
plus récente de ce poème en grec est celle de Stratis Paschalis (revue Néa Hestia, 73e année, vol. 145, no 
1717, juin 1999, p. 597).

4 Dionysis Kapsalis, « Les Lectures de l’Hymne », op.cit.
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technique. Nous verrons ce phénomène se reproduire plus tard  : au début du 20e 

siècle, l’idée d’une poésie romantique universelle conduira Palamas à s’écarter du 

pur lyrisme du Palmier. L’idée d’une Grèce ancienne et miraculeuse comme le pays 

d’Orphée enfermera pour la vie le poète Mélachrinos, déraciné de Constantinople, 

dans un piège  : celui de la vaine quête d’un « pur » lyrisme mais doté du même 

souffle que  l’épopée. Par ailleurs, usant de la fragmentation comme d’un élément 

de composition, ce poète écrira la première forme, la plus aboutie, de l’Ombre 

d’Eriphylie. Et c’est à la fragmentation que recourra aussi Séféris plus tard pour 

« achever » son recueil qui constitue sa tentative la plus « pure », la Citerne5.

La tentative de Solomos de créer par «  la puissance de l’esprit » ce qu’il 

conçoit comme «  la correspondance réelle de toute chose  », ce qu’il appelle 

« corps », « organes », autrement dit une poésie détachée de Dieu, dotée d’une 

forme terrestre et intégrée dans le temps d’ici bas, l’a conduit à une forme de 

pureté «  éclatée  », qui n’appartient qu’à lui, unique, parfaite, constituée d’un 

noyau pur, éthéré et d’une enveloppe charnelle qui ne l’est point.

     Trad. Jeanne Roques-Tesson

5 Dans son étude « Le ‘fragment’ poétique chez Solomos : le cadre du romantisme européen » (op.cit., p. 42), 
Véloudis signale l’usage conscient du « vide » dans « Citerne », en tirant parti d’un témoignage plus ancien 
(1987) de Y.P. Savvidis («  Incertitudes éditoriales d’un néohelléniste », Banque intellectuelle, Poria, Athènes 
1994) selon lequel Séféris faisait usage d’un « silence d’une durée de cinq vers » qu’il rendait par  l’omission 
d’une strophe entière. Un point de vue que Véloudis reprend dans son article « Épilogue à l’« Année Solomos », 
journal To Vima, 20 décembre 1998, B 12/20. Mais nettement plus tôt (1979), Nasos Vagénas (Le Poète et le 
Danseur, Kédros, Athènes 2 1980, p. 133) s’était explicitement référé au caractère fragmentaire de la 
« Citerne ».Il l’impute, à ce que je comprends, à l’incapacité de Séféris de s’exprimer  ici avec précision  : 
« Appliquant une phrase de Kalvos à Séféris, je dirais que la « Citerne » est un poème fragmentaire, au sens où 
les vides sont plus nombreux  que les vers conservés », affirme Vagénas, après avoir  constaté que « l’ensemble 
est finalement raté ».


