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Bien que la poésie pure ait, en Grèce, occupé plusieurs générations de 

poètes (disons depuis le milieu du 19e siècle jusqu'à la génération de 1930, pour 

reprendre un découpage de pure forme), elle n’a jamais été appréhendée par la 

recherche moderne en tant que phénomène global et circonscrit dans le temps et 

l’espace. Une lacune qui pourrait être imputée au fait que la poésie pure s’est 

rarement manifestée suivant une ligne nettement et méthodiquement tracée : en 

effet, même les symbolistes, qui se meuvent tout naturellement dans ses eaux, 

privilégiaient des priorités autres (extérieures, habituellement). En ce sens, le 

travail d’Agori Grekou non seulement part littéralement de rien, mais traite d’un 

matériel extraordinairement disparate et difficile d’accès, qui dans nombre de cas, 

interfère avec des problèmes totalement différents et  souvent contradictoires. Et 

l’on est vraiment frappé de voir que dans son appréciation finale tout comme au fil 

de son cheminement, l’étude de Grekou parvient à décrire longuement la poésie 

pure, et à la replacer dans son contexte historique et littéraire, nous signifiant en 

conclusion (sans laborieux retours en arrière ni schématisations a priori) l’impact 

spécifique qu’eut  celle-ci sur la genèse et la formation de la poésie néohellénique.

Il y a sept ans déjà, Grekou avait effleuré la question avec l’édition des 

Poèmes (Τα Ποιήµατα) d’Apostolos Mélachrinos (Hestia, 1994), où elle identifiait la 

poésie pure (au niveau individuel, s’entend) à ce qui est sans doute la seule forme 

non mitigée qu’elle ait connue en Grèce. Le livre que nous avons entre les mains 

s’ouvre d’emblée sur une perspective panoramique, partant de l’art pour l’art, 



Gautier, Lamartine, Poe, Baudelaire, l’Abbé Bremond et Valéry (autrement dit tous 

ceux qui ont préparé et consacré le culte du mot, affranchi de toute dépendance, 

ainsi que de la poétique musicale), jusqu'à leurs émules de toute sorte en Grèce – 

depuis Dionysios Solomos, Kostis Palamas et Mélachrinos jusqu'à Angélos Sikélianos, 

Cléon Paraschos et Georges Séféris. Et au fil de ce parcours, le lecteur attentif 

peut, à mon sens, suivre de près les étapes successives parcourues par les poètes 

grecs en matière de  poésie pure, de même que les liens de puissant désir ou 

d’obscur rejet qu’ils nouent parfois avec elle, sans jamais pour autant rallier tous 

ensemble et complètement ses rangs. Ainsi, lorsque Palamas écrit Le Palmier (Η 

Φοινικιά),  il atteint sans l’ombre d’un doute au sommet de son art, mais c’est 

pour mieux renouer plus tard avec la vision idéale du poète nationalement engagé. 

Séféris, pour sa part, fait ses premières armes dans la poésie pure mais à l’époque 

déjà, il n’en est pas moins convaincu qu’il ne doit laisser personne le compter 

parmi ses adeptes. Quant à Mélachrinos, il s’applique avec une passion sans égal à 

obtenir une sonorité musicale sans défaillance, un choix dont il paiera lourd le 

tribut au niveau du résultat, poétiquement parlant. Sikélianos lui non plus, me dis-

je en lisant les passages que lui consacre Grekou, ne pourra rester jusqu’au bout un 

poète lyrique à part entière et exempt de toute autre influence  ; quant à 

Paraschos, il manque, en tant que créateur, de l’étoffe qui eût pu offrir, dans la 

pratique, un exutoire à l’amour tout théorique qu’il voue à la poésie pure.

Certes, je lis l’essai de Grekou à ma façon et prolonge comme bon me 

semble certaines de ses conclusions. Au demeurant, je ne pense pas en trahir 

l’esprit en affirmant que ce qui demeure au bout du compte parfaitement tangible 

et clair, dans ce cheminement de la poésie pure en terre grecque, c’est l’œuvre de 

Solomos. Et c’est du reste à dessein que l’auteur de cet essai place en exergue de 



son ouvrage ce vers d’une saisissante musicalité  : «αλλ’ ήλιος, αλλ’αόρατος 

αιθέρας κοσµοφόρος» (Les Libres Assiégés, C, 4/Οι Ελεύθεροι πολιορκηµένοι, Γ΄, 

4). Solomos, comme elle le souligne dans sa conclusion, fut une figure centrale 

dans l’histoire de la «poésie pure» grecque, incluant la perfection et la pureté à 

l’intérieur de la manière fragmentaire qui est la sienne. Ses choix, ses recherches 

et son habileté ont déterminé dans une large mesure le cheminement ultérieur du 

lyrisme le plus pur qui, pour évoluer vers une expression plus moderne, abstraite 

et impersonnelle, aurait peut-être besoin d’un vers plus bref que celui de quinze 

syllabes. Et s’il faut revenir à Palamas et à Séféris, l’un et l’autre comprennent 

comme il se doit cette nécessité : Palamas choisit le vers de treize syllabes pour Le 

Palmier (Η Φοινικιά) et Séféris abandonne le vers de quinze pieds du Discours 

d’amour (Ερωτικός λόγος) pour celui de onze syllabes de la Citerne (Στροφή) – au 

demeurant, l’intérêt de l’un comme de l’autre va aussitôt se porter dans une autre 

direction. Et dans un tel contexte, il me semble judicieux de retenir de la 

conclusion cette toute dernière remarque  : La «poésie pure» la plus objective, la 

plus abstraite n’a pas donné en Grèce de «purs» produits analogues à ceux que 

nous ont offerts Mallarmé et Valéry  ; disons plutôt qu’elle a porté ses fruits les 

plus féconds en se conjuguant avec d’autres tendances modernistes, dans l’œuvre 

de Séféris, d’Élytis principalement, voire d’Engonopoulos.

Toute recherche se doit de considérer et de reconnaître la réalité de son 

objet, sans se laisser entraîner par la peine effective et la tension intellectuelle 

sans lesquelles elle ne saurait être menée. Et c’est précisément ce que fait 

Grekou, en apportant des témoignages à une cause qui n’a, semble-t-il, jamais 

occupé dans la poésie néohellénique une place cruciale. Une cause qui pourtant, –  

est-il encore besoin de le redire ? –  a déterminé le parcours de Solomos, a joué son  



rôle dans l’œuvre de certains de ses épigones majeurs, et a alimenté bien d’autres 

débats critiques dans les premières décennies du 20e siècle (comme le note 

Grekou, outre l’exigence de pureté musicale, la critique formule son point de vue 

sur d’autres questions cruciales  en poésie: la limpidité et l’hermétisme,  

l’obscurité et la logique, le lyrisme et le prosaïsme, la poésie et la prose, la 

versification rigoureuse, les «accents naturels» (φυσικός τόνος) et la «cadence 

libre»  (ελεύθερος ρυθµός). Tout cela suffit, me semble-t-il, à rendre justice à une 

recherche qui révèle, si je puis le dire ainsi, une composante jusqu’alors 

insoupçonnée de la modernité dans le corpus de la poésie néohellénique et rend 

clairement et parfaitement compte des conditions de son émergence et de sa 

naturalisation ou de sa consécration. 
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